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 اهدا

 

هيچکس باندازه يک پدربزرگ ، آنهم هنگامی که روی نيمکت هميشگی اش    

يه داده ، چوپوقش را می کشد و داستانهای زندگی           نشسته ، به عصايش تک    

 .اش را نقل می کند ، قادر به جلب شنونده نيست 

اين داستانها  .... اما پدر بزرگ    : نوه ها با چشمهای باز از حيرت ، می پرسند           

 راستی راستی ، حقيقت دارند ؟

آنها که تعيين می کنند چه چيزی حقيقت          : و پدر بزرگ پاسخ می دهد        

 . ، همان کسانی هستند که حرفهايشان ارزش شنيدن ندارددارد

 

 

 .من اين کتاب را به چنين پدربزرگی اهدا می کنم 

 

 يوناس يوناسسون 
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 بخش نخست

 

 �٢٠٠دوشنبه ، دوم مه سال 

 

ظاهرا او تصميمش را از پيش گرفته بود و اين مردانگی را هم داشت که                    

وليکن آلن کارلسون آدمی نبود     . يش آگاه سازد  اطرافيانش را از تصميم خو     

 .که کارش را بهر دليلی   معطل بگذارد 

 پنجره خانه سالمندان را  در شهر مالم کوپينگ باز کرد ،              بنابراين هنگاميکه 

و پايش را روی چمن باغچه حياط گذاشت ، بخوبی آگاه بود که چکار  دارد                 

 .می کند

ر بر داشت چون آلن درست در چنين          اين مانور برای او زحمت زيادی د        

در آن لحظه ، کمتر از يکساعت ، به          . روزی به سن صدسالگی رسيده بود        

شروع برگزاری جشن تولد صدسالگی اش در سالن بزرگ خانه سالمندان               

قرار بود به   . باقی مانده بود و او وقت زيادی برای فرار از آن مکان نداشت                 

 روزنامه محلی ، تمام همخانه ای های پير و           افتخار او ، شهردار ، خبرنگار        

تمام کارمندان و خدمتکاران خانه پيران و در راس آن ، خانم آليس           . پاتالش  

 .، رئيس بد اخلاق و از خود راضی خانه سالمندان ، حضور داشته باشند

تنها کسی که اصلا رغبت حضور در اين جشن بزرگ و تاريخی را نداشت                 

 . که می خواستند تولدش را جشن بگيرند همين پسر بچه پير بود
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 بخش دوم

 

 �٢٠٠دوشنبه ، دوم می سال 

 

 آلن کارلسون هنگامی که روی باغچه ، کنار ديوار خانه سالمندان ، ايستاد ،              

او يک کت   . بهمين جهت ، ابتدا کمی ترديد کرد      . همه چيزش غير عادی بود    

. خانگی آنهم برنگ قهوه ای و شلوار قهوه ای رنگ بتن داشت با يک سرپائی          

. افرادی در سن او ، کمتربه اين چيزها فکر می کنند              . البته اهل مد نبود     

چيز غير عادی ديگر برای يک فرد صدساله اينکه او می خواست از جشن                 

از اينها که بگذريم ، صدساله بودن او هم در نوع خود             . تولد خودش فرار کند   

 .، نادر وکمياب بود 

 فکر می کرد که دوباره از پنجره بدرون اتاقش بخزد  تا کلاه و                  آلن داشت 

ولی وقتی وجود کيف پولش را در جيب بغل ،            . کفش هايش را هم بردارد     

حس کرد ، از خير اين قضيه گذشت چون می دانست که خانم آليس مديره               

و بارها  . خانه سالمندان بارها ثابت کرده بود که يک حس ششم قوی دارد             

او ترديدی نداشت که خانم . ای بطری ودکای او را کشف کرده بودمحل اختف

آليس هم اکنون به چيزی بو برده و دارد در اطراف اتاقش پرسه می زند تا                  

پس بهتر آنست که خريت نکرده براه خود ادامه          . چيزمشکوکی کشف کند    

کرد و  با اين افکار ، او با زانوان لرزان ، محوطه خانه سالمندان را ترک               . دهد  

تا آنجا که بخاطرش می آمد ، در کيف پولش چند             . پا به خيابان گذاشت      

 .اسکناسی برای روز مبادا ذخيره کرده بود

در اينجا او برگشت و برای آخرين بار ، نگاهی به ساختمان خانه سالمندان                

که تا چند دقيقه پيش ،  قرار بود خانه آخرتش باشد ، انداخت  و با خود                      

 .می گذارد برای يک وقت ديگر و در جای ديگر گفت مردن را 



 5 

چون آدمهای در سن     ( بنابراين با همان سرپائی مخصوص ادرار کردن            

پارک را پشت سر نهاد و      )  پيشرفته ،دورتر از کفش خود ، ادرار نمی کنند           

.  بسوی محوطه بازی که معمولا بازار هفته در آنجاتشکيل می شد ، رفت                 

ش را شهر گذاشت ، بسيار آرام ،  و بی سروصدا بود             آن شهر ، اگر بشود اسم     

و تنها موقعی که از آن سروصدائی  بر ميخاست ، موقعی بود که بازار تشکيل    

 .وگرنه در اوقات ديگر ، پرنده در آنجا پر نمی زد . می شد 

چند متری که راه پيمود ، پشت يک کليسای قديمی قرون وسطائی رفت و               

نار چند گور قرارداشت                                                                                                                                                                                     آنجا روی يک نيمکت که ک                     

جائی که او نشسته بود ، جائی        . ، نشست تا درد زانوانش کمی آرام بگيرد         

در اينجا او چشمش بچيزی افتاد و با خود          . بود که کسی مزاحمش  شود      ن

او و هنينگ آلگوتسون ، درسال واحدی بدنيا آمده بودند          . گفت عجب اتفاقی  

و اينک آنمرد  جلوی پای او ، دو متر زير زمين خوابيده بود در حاليکه او                    

. د داشت ولی در اينجا يک تفاوت آشکار وجو. هنوز روی زمين سرگردان بود    

شايد اگر در اينمورد     .  سال پيش  روحش را تسليم کرده بود               �١او  

کنجکاوی بيشتری بخرج می داد ، از علت مرگ او ، آنهم در سن سی و                     

ولی آلن تا آنجا که می توانست ، کاری بکار            . يکسالگی ، حيرت می کرد       

 .ديگران نداشت 

 گفت رفتنش بخانه     بجای پرداختن به اين افکار ناراحت کننده ، باخود            

. سالمندان به اين حساب که در آنجا بميرد ، در اصل ، کار اشتباهی بوده                  

چون دردها و شکنجه های جسمی اش بمراتب جالب تر و سازنده تر از                   

حالا لااقل می توانست از دست خانم مدير آليس . نشستن به انتظار مرگ بود

 .ند در برود بجای آنکه دو متر زير خاک ، استراحت ک
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وقتی افکارش به اينجا رسيد ، پسر بچه پيری که جشن تولدش بود ، از جا                 

کند ، به هنينگ آلگوتسون گودبای گفت و بفرار خود که نقشه درست و                  

 .حسابی برای آن نداشت ، ادامه داد

آلن  ، محوطه کليسا را بسمت جنوب پشت سر نهاد تا اينکه در مسير خود ،        

آلن صد ساله    . کمتر از يک متر ارتفاع داشت        بيک ديوار سنگی رسيد که       

ولی وقتی در آنسوی ديوار . حالا بايد چکار می کرد. قهرمان پرش ارتفاع نبود

، چشمش به ايستگاه اتوبوس مالم کوپينگ افتاد  ، ناگهان پاهايش قوت                 

وجود اين ايستگاه در آن محل ،  می توانست  به نقشه فرارش بسيار           . گرفت  

. مانی در جوانی ،  مثل بز از کوههای هيماليا بالا رفته بود                 ز. کمک کند   

وقتی به اين تجربه زمان جوانيش فکر کرد و بعد به مانع             . کاری بس دشوار  

بين خود و ايستگاه اتوبوس ، نگريست ، چنان عزم راسخی در او قوت گرفت               

که ناگهان ارتفاع ديوار در نظرش ، کوتاه آمد و با يک حرکت جفتک                      

در حاليکه با خود می گفت گور پدر زانو         . شی ، از روی آن ، بالا خزيد         چارک

 .و سن و سال 

مالم کوپينگ شهر خلوت و بی سروصدائی بود و در آن صبح آفتابی در آن                 

اتاق انتظار ايستگاه ، وقتی آلن لنگ لنگان پای بدان              . پرنده پر نمی زد    

است ، دو گيشه     درست در سمت ر    . گذاشت ، تقريبا خلوت و خالی بود          

در نتيجه او ،    . فروش بليت ، بچشم می خورد که يکی از آنها ، بسته بود                 

پشت آن گيشه مرد  اونيفورم پوش کوچولوئی با            . بسوی گيشه باز رفت      

عينک دور استکانی و موهای کم پشت که به يک جهت شانه شده بود ،                   

د و نگاهی خشمگين    مرد ، سرش را از مونيتور کامپيوتر بالا آور        . نشسته بود   

شايد به اين دليل که جمعيت  حاضر در آن سالن ، برايش                . به او انداخت  

زيرا  کمی آنطرف تر ، جوان لاغر اندام باريک              . خارج از حد تحمل بود      
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ماريکی با موهای طلائی بلند و پارافين زده و ريش بزی نوک تيز و بلوزی از                

  .ديگر هرگزند جنس جين ، ديده می شد که پشت آن نوشته بود

Never Again 

ظاهرا آن مرد جوان ، سواد موادی نداشت چون داشت بزور درب توالتی را                

انگار که حروف   . باز می کرد که روی  نوشته بودند مخصوص افراد معلول                

سياه در زمينه نارنجی که خبر می داد توالت خراب است هم برای او معنی                

 .نداشت 

 زيادی زدن ، منصرف شد و در توالت بعدی را باز سرانجام ، پس از مدتی زور

چون  ظاهرا نمی خواست از        . کرد ولی دراينجا نيز با مشکل روبرو شد          

زيرا توالت چنان تنگ . چمدان خاکستری رنگش که چرخدار بود ، جدا شود 

ازنظر آلن  . با چمدان نمی شد   . بود که تنها خودش می توانست توی آن برود        

.  راحت کردن خود ، بايد چمدان را همانجا رها می کرد            ، آنمرد جوان برای   

ولی او نگرانی های خودش را داشت و نمی بايست به مشگل ديگران                     

اين بود که چند قدم کوتاه تا باجه بليت را طی کرد و از آنمرد                  . بيانديشد

کوچولو، امکانات موجود برای رفتن به جاهای مختلف با وسايل نقليه عمومی   

 .د دقيقه آينده و قيمت بليت را پرسيددر ظرف چن

چون با سئوالات بيموقع آلن ،        . مرد کوچک ، اوقات تلخ بنظر می رسيد          

اين . احتمالا رشته افکار او در نيمه راه مشغوليت با کامپيوتر ، پاره شده بود              

 حالا کجا می خواهيد برويد ؟: بود که پس از چند ثانيه سکوت ، پرسيد

زمان : الف . گفتم که: و بمرد کوچک ، يادآوری کرد آلن نفس عميقی کشيد 

 .قيمت بليت : ب . حرکت اتوبوس 

مرد کوچک ، در سکوت برنامه حرکت اتوبوس را بررسی کرد و کلمات آلن را 

 .در خود قورت داد 



 8 

  بمقصد اشترنگنس تا سه دقيقه ديگر راه می             ٢٠٢اتوبوس شماره    -

 به کار شما می خورد ؟. افتد 

 .له آلن گفت ب

مرد کوچک به او گفت اتوبوس از درب خارجی ترمينال حرکت می کند و 

 .بهتر است عجله کرده بليتش را مستقيما از خود راننده بخرد 

کار اين مرد ، پشت آن باجه ، جز فروش            .آلن با خود گفت نمی فهمم        

ولی خودش را کنترل    . بليت چيست؟ چرا می خواهد مشتری را دک کند        

. احتمالا آنمرد کوچک نيز بهمين نکته فکر می کرد        .فت  کرد و چيزی نگ   

آلن از او بابت کمک هايش تشکر نمود و سعی کرد کلاهش را  که از                    

روی عجله ، جا گذاشته بود ، برای او بنشانه احترام بلند کند ولی فهميد                

 .که سرش بی کلاه است و منصرف شد 

 افکار خود ،     مرد صد ساله روی يکی از دو نيمکت خالی نشست و در               

تولد پارتی نافرجام ، قرار بود راس ساعت سه بعد از ظهر              . غوطه ور شد    

هر لحظه  . يعنی دوازده دقيقه ديگر ، در تالار خانه سالمندان برگزار شود            

و . امکان داشت در اتاق آلن را بکوبند تا ببينند جا تر است و بچه نيست                 

 . آن صحنه ،  خنده اش گرفت آلن از تصور. بدنبال آن قشقرقی برپا شود 

 در اينوقت آلن از گوشه چشمش ديد که کسی دارد به او نزديک می                  

همان جوان لاغر اندام بود که داشت چمدان چهار چرخش را پشت . شود 

تصميم گرفت آن جوانک مو دراز را بحرف بکشد تا             . سرش می کشيد  

 .ببيند امروزه روز ، در کله جوانها چه می گذرد

 که گفتگوئی بين آنها در می گرفت ، بر خلاف انتظار آلن ، از                  بر فرض 

تحليل جامعه شناسانه بکلی بی بهره بود و عمقی نمی توانست در بر                  

جوان در چند قدمی او ايستاد و پيرمرد را لحظه ای برانداز             . داشته باشد   

 .هی : کرد  و گفت 
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د که آيا به     آلن با لحن دوستانه ای به او عصر بخير گفت و بعد پرسي                

آنمرد جوان از او خواست تا هنگاميکه سرگرم          . کمکی نياز دارد يا خير     

ولی جمله را اينجوری ادا     . ادرار کردن است ، چشم از چمدان او برندارد          

 .ميخام خودمو خالی کنم : کرد 

آلن پاسخ داد که هرچند پير است و چشمهايش گاهگاهی آلبالو گيلاس             

ديد خود را حفظ کرده و قادر است چشمش را وليکن در کل ، . می چيند 

و توصيه کرد که مرد جوان زياد لفتش          . روی چمدان او  متمرکز کند        

 .ندهد چون اتوبوس اش بزودی سر می رسد 

مرد جوان ، جمله آخر او را نشنيد چون بيش از آن ، نمی توانست                      

 .خودش را نگهدارد و بداخل توالت پريد

ت کسی عصبانی نمی شد حتی اگر دليل          مرد صد ساله معمولا از دس       

لذا از رفتار زمخت و خارج از نزاکت آن جوان . موجهی برای اينکار داشت  

لاابالی عصبانی نشد ولی چندان هم خوشش نيامد و اين نکته در اتفاقاتی             

 .که بعدا افتاد ، بی تاثير نبود 

الت  درست چند ثانيه بعد از آنکه آن جوان درب تو           ٢٠٢اتوبوس شماره   

آلن نگاهی به اتوبوس و سپس . را پشت سر خود بست ، وراد ايستگاه شد    

نگاهی به چمدان آن جوان انداخت و اين حرکت را دوبار انجام داد و ماند               

با خودش گفت چمدان چرخدار است و تسمه         . که حالا چکار بايد بکند    

 .ای هم دارد که آدم می تواند دنبال خود ، بکشد

 آری : ی ، تصميمی گرفت که به زندگی می گفت بعد با کمال شگفت

 )شما بايد حق را باو بدهيد( 

فورا از اتوبوس پائين آمد و به       . راننده اتوبوس آدم باوجدان و مودبی بود        

مرد بسيار پير کمک کرد تا  همراه با چمدان بزرگش توی اتوبوس سوار                

 .شود 
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راننده اتوبوس  . دآلن از او تشکر کرد و کيفش را از جيب بغلش در آور               

فکر کرد که شايد اين جنتلمن قصد دارد تا ايستگاه  اشترنگنس با                    

اتوبوس برود ولی آلن فکر کرد که بهتر اينست که پول زيادی بابت                   

اين بود که   . اتوبوس نپردازد و برای مصارف آينده پولش را ذخيره کند           

اين پول يک اسکناس پنجاه کرونی از کيف پولش بيرون کشيد و پرسيد با

 .، تا کجا می تواند برود

راننده بخنده افتاد و گفت تا حالا سابقه نداشته که مسافری چنين                   

چون مردم معمولا می دانند  کجا می خواهند بروند و . سئوالی از او بکند  

آنگاه به جدول تعرفه اش نگاه کرد و گفت با           . هزينه بليت را نمی پرسند    

 .توبوس تا ايستگاه بيرينگ برودچهل و هشت کراون می تواند با ا

راننده چمدان تازه دزديده    . آلن باخود انديشيد که اين قيمت خوب است         

شده را پشت سر خود در قسمت بار ، قرارداد و آلن هم در رديف اول                    

او از آنجا می توانست از       . سمت راست ، روی صندلی اتوبوس نشست          

وقتی اتوبوس راه افتاد هنوز     . يندپنجره اتاق انتظار ايستگاه ، درون  آنرا بب        

فعلا در همانجا که هستی     : در دل بآن جوان گفت      . درب توالت بسته بود     

، وضعت روبراه است تا وقتی که بيرون بيائی و از نبودن چمدان ، آتيش                

 .بگيری 

 

اتوبوس بمقصد اشترنگنس بخصوص در آن موقع بعد از ظهر ، مسافر                

 آخر ، يک زن ميانسال نشسته بود و در           تنها در رديف  . چندانی نداشت   

رديف وسط يک مادر جوان با دوبچه که با تلاش زياد کالسگه بچه اش را               

 .از اتوبوس بالا آورده بود و در رديف  اول نيز يک مرد بسيار پير 

اين مسافر اکنون داشت باخودش می گفت که برای چه آن چمدان بزرگ 

آيا به اين دليل که       . ست  خاکستری رنگ چرخدار را سرقت کرده ا         
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آيا گنجی داخل آن ذخيره است که       . صاحبش يک لات بی همه چيز بوده      

او می بايست در آن سن و سال ، زحمت کشيدن آن جسم بزرگ را بخود       

آيا يک جفت کفش  و حتی يک کلاه ، داخل چمدان است              . تحميل کند 

 چيزی را از    ؟ آخر به چه حسابی ؟ شايد هم به اين دليل که با اينکار ،                

بله ؟ آلن واقعا نمی دانست برای چه بچنين کاری دست             . دست نداده   

آخر سر ، با خود گفت وقتی سن از يک حدی بگذرد ، انسان              .  زده است   

با اين فکر آخر ،     . به سيم آخر می زند و از هفت دولت ، آزاد می شود                

 .قانع شد و خود را از شر افکار مغشوش خلاص کرد 

پس چشمانش را بست و در      . ، از نظر زمانی ، خوب پيشرفته بود       تا اينجا   

 .چرت بعد از ظهر فرورفت 

درست در همان لحظه ، خانم مدير آليس ، درب اتاق شماره يک خانه                 

بعد صدايش را بلند کرد . سالمندان را زد و چون پاسخی نشنيد باز هم زد   

ديگر وارد  شهردار و خيلی آدمهای      . و گفت خودت را بخريت نزن آلن        

آره ؟  . صدای مرا می شنوی ؟ نکنه باز مست کردی          . شده اند و منتظرند   

 آلن ؟. بيا بيرون . آلن . ديگه بسه 

در همان لحظه ، درب تنها توالت قابل استفاده ايستگاه مالم کوپينگ باز              

چند قدمی  . شد و جوانی که حسابی راحت شده بود ، از آن بيرون آمد              

ر جلو رفت ، در حاليکه با يک دست کمربندش را           بسمت وسط اتاق انتظا   

بعد . سفت می کرد و با انگشتان دست ديگر ، زلفش را مرتب می ساخت               

. ناگهان سرجايش ميخکوب شد و چشمش به دو نيمکت خالی افتاد               

 ... ! ای لعنتی –نگاهی بچپ و راست کرد و فرياد کشيد 

ار افتاد، اين     صدايش لحظه ای فرونشست و وقتی دوباره حلقومش بک            

بگذار . حرامزاده پير   . کارت ساخته است     :   کلمات از آن خارج شد        

 .پيدايت کنم 
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 بخش سوم

 

 �٢٠٠دوشنبه ، دوم مه 

 

درست در ساعت سه بعد از ظهر روز دوم مه ، آرامش شهر هميشه ساکت 

ابتدا آليس  . مالم کوپينگ ، برای مدت چند روز ، حسابی برهم خورد               

 خانه سالمندان ، بيش از آنکه عصبانی باشد ، نگران شد و شاه              خانم مدير 

از آنجا که آلن    . کليدش را بيرون کشيد تا ببيند آن تو ، چه خبر است               

مسير فرار خود را پنهان نکرده بود ، فورا معلوم شد که از راه پنجره در                  

جای پاهای او  روی بستر باغچه گلهای بنفشه ، پيش از                . رفته است   

 .يد شدن ، بجای مانده بود ناپد

شهردار با توجه به مسئوليتی که داشت ، فورا دست بکار شد و فرماندهی              

او فرمان داد کارکنان دو بدو ، همه جا را              .عمليات را برعهده گرفت      

و چون آلن نمی تواند زياد دور شده باشد ، لذا جستجوگران بايد              . بگردند

 به پارک فرستاده شدند ، يک نفر به         دو نفر . همين دور و بر  ، را بگردند       

جائی که خانم آليس می دانست آلن مرتب به آنجا           ( دکان عرق فروشی    

، يکنفر به دکان ديگری در خيابان اصلی ، و يکنفر به پاتوق              ) سر ميزند   

خود شهردار هم  تصميم گرفت در خانه         . پير و پاتال ها روی تپه شهر         

کنان باشد که آنها يکهو ناپديد نشوند و        سالمندان بماند تا مراقب بقيه سا     

او به جستجو گران تاکيد کرد . بعدا ببيند اقدام بعدی اش چه بايد باشد   

که بايد سروصدای قضيه را اصلا در نياورند چون ضرورتی ندارد که تمام              

او از روی دستپاچگی ، فراموش کرد        . عالم پی ببرند  چه اتفاقی افتاده         


